Семага — виртуозный мастер по росписи матрёшек, хранитель традиций, для которого дерево, ручной труд и незыблемый семейный уклад — основа всего. Он даже создал самую миниатюрную матрёшку в стране. Но мир вокруг изменился: его ремесло стало никому не нужно, и Семага остался без работы. В то же время его жена Виолетта строит успешную карьеру, дочь-подросток стыдится «отсталого» отца, и лишь младший сын по-прежнему смотрит на папу с восхищением. Семья трещит по швам, а Семага чувствует, что почва уходит у него из-под ног.
Отчаявшись вернуть себе статус и уважение близких, Семага решается на отчаянный шаг. Вместе со своим безалаберным другом Антохой он открывает... маникюрный салон. Уверенный, что управляться с женскими ногтями не сложнее, чем с миниатюрными матрёшками, суровый мастер неожиданно погружается в совершенно чужой мир: в блёстки, гель-лаки и откровенные женские беседы. Этот нелепый эксперимент начинает менять не только его жизнь, но и его самого — куда сильнее, чем он мог когда-либо вообразить.